潮州好漢

一條斷纜，噸計的粟米，奪去了一位朋友的生命。他不只是朋友，亦是我敬重的長輩。他是個典型的潮洲教友：勤奮、顧家、愛護朋友、熱心恭敬天主。逢星期六晚的提前彌撒，我們會看見一位體格健碩的大叔，穿著硬膠拖鞋，一聲一響的走入聖堂，跪在最前的一排。預備禮品時，他總是比別人主動，提起紅布袋，走遍聖堂每一角落。人人稱他：「穿拖鞋亞伯」。

大陸解放後來港的人生活很苦，好難找到工作。木屋和石屋是當時香港人的基本住宅。地方狹窄不必說，人際關係也相當複雜。曾在該區住過的教友都一致公認亞伯是區內的表表者；因為昔日他們遇到的，多是酗酒、打鬥，不理兒女，認真要不得的大男人。而這位潮州好漢除了養妻活兒，更關照左隣右里的有難同胞。

有位隣居太太可真不幸，丈夫好賭成性，酒後粗暴，他興之所至，幾日可以路經家們而不入。夫婦根本毫無感情。這女人不單要撫育子女，又得幹活，生活艱苦不在話下。幫助人，要幫得令人舒服；亞伯了解個中道理，知道這位太太自尊心強，不輕易接受別人好意，於是另出計謀。通常放工之後，他會多買一點餸菜回家，然後分一些給這家庭，並告訴那女人，說是在路上碰到她的丈夫，托他將食物帶返。多麼善心的人！今天生活比從前好，用金錢幫助別人很平常。這事却發生在那個吃不飽，穿不暖的時代。

他出身貧窮，學養有限，不懂說教；不過，他整個生活就是一篇最動人的道理。他的子女多已成人長進，相信他老人家在天之靈可以瞑目。今夜的彌撒可算桃花依舊，人面全非。第一行跪櫈已經沒有他的踪影，我懷念他。